木杪，女，小北风文学网站长。1997年毕业于山东医科大学。2000年开始发表诗歌，现居山东泰安。

  凌晨4点

廊檐下的小麻雀还没有醒来。这巨大的静
只属于我一个人。昨晚好像下雨了
像散文，没有标点。我用过两片安眠药
好像去过什么地方。门还关着
锁是新的。钥匙也是新的
看起来没什么发生

窗幔开始是黑色的，现在微微发白
喇叭花依然模糊，影子也是
我再一次恳求你，让我消逝吧

     2005-5-18

  告别仪式

她们在山顶埋葬她
连同一小块她一直追不上的云
从前她在云下面，她习惯仰望
现在她在云上面，仿佛一切都不存在
包括她自己

而基督教牧师还在大声唱祷词
他不知道参加葬礼的人对傍晚之后的盛宴更有兴趣
她听到牙齿与牙齿的碰撞，小动物的尖叫
这是最后一次解剖课
福尔马林熏坏了她的眼睛

天迅速地黑下来，从里到外
她抱着她的黑手套和黑绣球
抱着她的肝和一小段小肠

她要去的地方是她们看不见的地方，蓝色的灌木遮蔽了她
现在，她真的很安全

      2005-7-5

  转述：梦象及其他

这是一所废弃的教堂
里面空无一人，又似乎坐满了人
她们是你，你也是她们
你曾向她们订购了黑盒子
好看的长方形容器

你在盒子上画鸽子
画它胸前的黑
它在寂静中生，也在寂静中死
而你却不悲

这是慢的黑。慢的美
你爱上这高贵的熄灭
整个晚上，你静静地坐着
看体内的沙缓慢地落下来
开始时是往下落，后来就往上落

而秋天还没到，叶子尚在树上
你的盒子空空荡荡

      2005-7-6

  仿佛是花

我一说话它就开放
而我哑了多年，对词语有着病态的敏感
我已不习惯与自己之外的人对话
不习惯对苹果说热爱
苹果是简单的，也是复杂的
像今天的天气
我在室内看到的是事物的反光
而你说外面的天气其实还不错
你爱着高温，爱着让你流汗的日常生活
它发酸，让你回味，让你的身体一点一点地甜

      2005-7-6

   无  题

如果我走失（实际上我已久未出门）
如果我像沙子一样沉入安静的海底
请不要惊动爱我的亲人们
你可以说我到了另外一个国家，说我比过去快乐得多
而我终于可以对你说说“外面”
说外面的棉花糖比棉花更像棉花
说外面的知了或青蛙会用鸟语问安
你看，夏天这么短，秋天这么长
长雀斑的阿姨用谎言轻易捂白了她命里的黑
她说“我会让你好起来”
唉，她以为我真的是木头人

      2005-7-6

  晚安，莎拉

是该回去了。这乌有的城
这恍惚，这美好，这熄灭的火
我带不走半分。哦，莎拉
我看见黑暗中的蕾，它盲目地开
它是蓝，也是白，当你转过身去
它就是黑，巨大的黑

是什么影响了更广阔的美？
多少年了我不说阳光，不说红色的词
而室内的荧光比黑更黑。多少年了
我摸不到开关，我打不开生
也打不开死。哦，莎拉
午夜已过，是时候打开那扇门了

请允许我在沉睡之前抽出体内的丝
它光滑，不可被触摸，不可被描绘

      2005-7-7

  也来说反对

那天我看见有人把白菜运进城
他们砍掉它的根，剔除它的泥
还要一层一层地剥它的皮
直到它失去尊严和嘴巴
唉，这病着的街市，这不被看见的忧伤
那么多的人随手丢弃了他们的美德
他们在拥挤的广场上跳恰恰，炼蛤蟆功
灯光啊最好越来越暗，最好什么都看不见

这个夏天，窗外的悬铃木上挤满了蝉
它们在白天唱，晚上哭
失眠的人总有理由与它们和睦相处
在夜晚，她就是一棵安静的白菜
回到泥土的过程像写一首诗一样简单

      2005-7-9

  隐  居

灯一直亮着，金黄的光
下面是绿绿的水，暗下来的旧雕像
她隔窗望远山，望不远的丁香树
空气里有野花的清香，有薄荷的清爽
细雨缓缓地落，落窗前
落纸上，一只小白鸽啊忽远忽近
她抚摸木窗的手指有了细微的颤动
她渐渐感觉到一些事物的变化
它们慢慢失去清晰的界限，失去对抗的种种可能
哦，这空茫，这幽静，这巨大的背景
看起来像真的一样